Unter dem Regenbogen

Millionen Euro fließen an Investitionen in die Residenz Josete Massa, die auf ältere Menschen des LGTBI-Kollektivs spezialisiert ist

Er war drei Jahrzehnte lang verheiratet, bis er eines Morgens sein Familienleben hinter sich ließ und sich fortan Carolina nannte. «Vor einem Jahr beschloss ich, eine Frau zu werden. Ich bat Gott, mir klar zu machen, was ich fühlte, und als ich aufwachte, sagte ich es meiner Tochter», erzählt die 68-jährige Carolina Jiménez, die eine Rente von «etwas über 1.000 Euro» hat und in einem Zimmer in einer Sozialwohnung lebt, für das sie 200 Euro zahlt. «Meine Ex hat mir gesagt, ich könne nicht im Haus bleiben, weil sie keine Frau geheiratet habe, obwohl ich an den Fingern einer Hand abzählen kann, wie oft ich als Mann Liebe gemacht habe. Als ich meiner Familie sagte, dass ich so bin, wie ich bin, wurde ich von einigen unterstützt, von anderen nicht. Jetzt, als Frau, habe ich keinen Partner.»

Carolina verbringt die Tage allein im Tageszentrum der Stiftung '26 de Diciembre' in Madrid, wobei sie alle vierzehn Tage von ihrer 30-jährigen Tochter besucht wird. Diese Einsamkeit ist eines der Merkmale des LGTBI-Kollektivs, wenn es älter wird. «Unter älteren Menschen ist die Einsamkeit im Allgemeinen sehr hoch, aber im Kollektiv wurden wir von klein auf vom familiären Leben getrennt», bestätigt Federico Armenteros, Träger der Seniorenresidenz Josete Massa, der weltweit ersten öffentlichen Residenz, die auf die LGTBI-Gemeinschaft spezialisiert ist und die dieses Jahr eröffnen soll.

Das 'Heim ohne Schränke', wie es in einem Dokumentarfilm von Eduardo Cubillo beschrieben wird, ist ein vierstöckiges, 3.000 Quadratmeter großes Gebäude in Villaverde, einem Vorort im Süden Madrids. Es diente bereits als Notunterkunft und wurde aufgegeben, als es renoviert werden musste, um den neuen Vorschriften zu entsprechen. Es wurde von der Stiftung '26 de Diciembre' mit Unterstützung der lokalen Regierung übernommen. Mit einer Anfangsinvestition von 2,4 Millionen Euro verfügt die Einrichtung über 62 Plätze, von denen die meisten gemeinsam mit der Stadt unterhalten werden. «Es gab eine Zeit, in der wir kein Geld hatten, und da haben wir eine Million Euro von privater Seite bekommen», verrät Federico und nennt auch ein Ziel: «Wir werden versuchen, das Wohnheim am Christopher Street Day (um den 28. Juni) zu eröffnen. Gebaut ist alles. Es fehlen noch die Aufzüge, die Malerarbeiten und die Sanitäranlagen, aber wir haben schon alle Möbel gekauft.»

Ein 'inklusives' Pflegeheim würde eine weitere Sorge der älteren Menschen dieser Gruppe zerstreuen. «Die Vorstellung, in einem Pflegeheim zu leben, gefällt mir nicht, denn ich habe zwölf Jahre in einem gearbeitet. Nur wenn die Alternative ist, auf der Straße zu schlafen, dann ja», sagt Carolina, die bis 2011, als sie ein Aneurysma erlitt, in der Pflege gearbeitet hat. «Menschen des Kollektivs verstecken sich dort. Ich wusste, wer sie waren, denn ich konnte sie erkennen, und ich sah, wie die Kollegen sie oft angingen. Sie nannten sie 'Maricón de mierda' (Schwuchtel). Ich habe nicht gesehen, dass sie sie geschlagen haben, aber sie haben sie mit Beleidigungen und Respektlosigkeiten verletzt. Altersheime machen mir Angst, weil wir LGTBI-Menschen, wenn wir älter werden, fürchten, abgelehnt und schlecht behandelt zu werden», erklärt sie.

Alizia Izal arbeitete bis zu ihrer Pensionierung als Pflegerin in einem öffentlichen Altenzentrum. «Ich habe dort nie jemanden getroffen, der sich zu seiner Homosexualität bekannt hat. Das sind Menschen, die viel gekämpft haben und es geschafft haben, sich von Scham und Angst zu befreien, um ihre Sexualität oder ihr Geschlecht sinnvoll leben zu können. Aber wenn sie älter sind, müssen sie zurückrudern, denn im Heim würden sie brutal gemobbt. Die Grausamkeit älterer Menschen kann sich mit der von Kindern messen», sagt Alizia, eine 65-jährige Transfrau, die früher als Missionar und Menschenrechtsaktivist in Lateinamerika und als Pfarrer in Navarra tätig war. «Das sind Menschen, die Hilfe brauchen und ihre Neigungen verstecken, weil sie sich anpassen müssen. Das kostet sie viel Überwindung, doch sie haben es schon zu anderen Zeiten getan. Es ist eine persönliche Entscheidung», sagt sie.

Ihrer Schilderung zufolge, die sich mit der anderer Quellen deckt, besteht das Leben in einem Heim, öffentlich oder privat, aus Aktivitäten wie Kartenspielen oder Plaudern, um die Zeit totzuschlagen, mit einer Pflegekraft für zehn bis fünfzehn Pflegebedürftige oder vierzig Bewohner. «Die Zeit reicht nur, um ihnen Wasser zu geben und sie zur Toilette zu bringen», sagt Alizia. Reibereien können «bei jedem Anlass» entstehen, mit «Anfällen von Angst und Aggression». Obwohl keine persönlichen Daten preisgegeben werden, gibt es in diesen Einrichtungen keine Geheimnisse, und jeder weiß, welche Medikamente die anderen nehmen. Sie erkennen zum Beispiel HIV-Infizierte. Es ist ein Mikrokosmos, kleiner als ein Dorf.

Nicht wenige Menschen geben ihre sexuelle Identität am Ende ihres Lebens aufgrund sozialer Einschüchterung freiwillig auf. Laut einer Ipsos-Umfrage gehören 12 Prozent der spanischen Bevölkerung zum LGTBI-Kollektiv. Das Nationale Statistikinstitut verfügt über keine Daten (die letzte Erhebung aus dem Jahr 2003 wurde mit einer unzureichenden Stichprobe durchgeführt, wie das Institut selbst einräumt). «Diejenigen, die sich nicht verstecken, werden ausgegrenzt. Wir sprechen von mehr als einer Million älterer Menschen», rechnet Federico vor. «Die Idee ist, dass alle Wohnheime inklusiv werden. Im Moment sind sie es nicht, weil weder das Personal noch die Bewohner darauf vorbereitet sind.

Diejenigen, die öffentlich geförderten Wohnraum in dieser Residenz am dringendsten benötigen, sind «Ältere, die nicht in der Lage waren, Beiträge zu leisten und eine beitragsunabhängige Basisrente von etwa 510 Euro haben», sagt er. «Denn Menschen aus dieser Gruppe, vor allem Trans-Personen, wurden entweder gar nicht erst eingestellt oder entlassen. Jetzt sind sie mit Armut, Einsamkeit und Krankheit konfrontiert.» Alizia bestätigt: «Die wirtschaftlichen Probleme, die LGTBI-Personen haben, sind brutal. Unternehmen haben uns abgelehnt, weil wir inhaftiert, sozial ausgegrenzt und von der Polizei verfolgt wurden. Wir haben nicht die Renten wie jene, die ohne Unterbrechung arbeiten konnten. Oft fehlen uns Beitragsjahre und das Geld reicht nicht für ein Heim.»

Die Lebensqualität im Alter variiert je nach sexueller Identität. Die Skala reicht von Schwulen, die in der Regel über mehr Kaufkraft verfügen, bis hin zu Trans-Menschen, die am unteren Ende der Skala liegen. «Die Umstände sind sehr individuell. Schwule Männer haben mehr Depressionen und Angst vor Abhängigkeit, bis hin zu Selbstmordgedanken. Lesben können zwar zusammenleben, sind aber paranoider», analysiert Federico. «Und Trans-Menschen, die von der Gesellschaft und dem Kollektiv verachtet werden, wenden sich der Prostitution zu... Und was kann man von einer älteren Person erwarten, die ihr ganzes verdammtes Leben auf den Strich gegangen ist?» Von den Jahren geschwächt, haben sie drei Möglichkeiten, sagt Alizia. «Sie können entweder Gewalt erleiden, die Hilfe von Pflegern suchen oder auf der Straße landen.»

Doch wer attackiert andere in einem Alter, in dem man eigentlich nach Frieden sucht? «Diejenigen, die nicht in der Lage sind, sich in andere hineinzuversetzen», antwortet Carolina. Warum? «Weil wir das Zusammenleben nicht gelernt haben und den Heteros unserer Generation gesagt wurde, wir seien das Laster», bringt es Federico auf den Punkt.

Die Ankunft in einem Pflegeheim bedeutet jedoch nicht das Ende des Weges. «Die Menschen, die dort leben, wollen nicht sterben, sondern das Gegenteil», sagt Carolina. «Was würde ich mir wünschen? Einen Menschen zu finden, eine Frau oder einen Mann, der mich so liebt, wie ich bin.» Bis die Liebe zu ihr kommt, wird sie ihre Tage mit Plaudern und Dominospielen in einem sicheren Raum verbringen.

In einem Pflegeheim «verursacht eine Lesbe keine Probleme, solange sie es nicht sagt oder eine andere Frau anmacht. Und auch einen Schwulen erkennt niemand, wenn er nicht will», behauptet Alizia Izal, eine 65-jährige Transfrau, pensionierte Pflegerin und ehemaliger katholischer Missionar. «Bei Trans-Menschen ist das anders. Man braucht Akzeptanz von anderen Menschen. Ob man nun eine Transfrau ist, wie in meinem Fall, oder ein Transmann, der mit seinem Bart und der Mastektomie eher unauffällig bleibt. In Wirklichkeit leiden wir Transfrauen mehr. Man schaut mit einer gewissen Verachtung auf uns herab», sagt sie.

Mit zunehmendem Alter verändern sich Lust und Leidenschaft. «Bei jungen Menschen ist die Sexualität auf dem Höhepunkt, die meisten älteren Menschen dagegen haben keinerlei sexuelles Bedürfnis mehr und müssen, ob schwul oder lesbisch, ihre Präferenzen nicht mehr zeigen. Trans-Menschen schon: Selbst mit eingeschlafener Libido versuchen wir, mit dem gefühlten Geschlecht akzeptiert zu werden und müssen es ausleben, auch wenn wir auf der Straße landen und niemand uns aufsammelt», sinniert Alizia.

Mit dem Älterwerden fällt jedoch auch die Tarnung. «Mit kognitivem Verfall lässt sich sexuelle Identität nicht verbergen», versichert Federico Armenteros, ehemaliger Präsident der Stiftung '26 de Diciembre', der mehrere LGTBI-Personen in ihren letzten Tagen begleitet hat. «Ein 82-Jähriger, der letztes Jahr verstorben ist, begann seine Hemmungen zu verlieren, und die Verantwortlichen des Wohnheims, in dem er lebte, warfen ihn auf die Straße, weil es immer offensichtlicher wurde, dass er schwul war. Zuvor hatte er sich bewusst zurückgehalten.»

Die Sexualität verändert sich, aber die alte Sehnsucht nach Liebe bleibt. «Sexualität ist sehr wichtig und begleitet einen bis zum Ende. Es ist nicht dasselbe wie bei einem jungen Mann, aber ich will geliebt und umarmt werden, sagt Carolina Jiménez, eine Transfrau und ehemaliger Pfleger.

Auch wenn sie alle «den Franquismus und die kirchliche Philosophie mit so viel Angst vor der Hölle durchlebt haben», teilt Alizia Izal die Bewohner aus Erfahrung in drei Gruppen ein: «Diejenigen, die einen einigermaßen klaren Kopf haben, ohne größere körperliche Probleme und mit sozial verträglichem Verhalten, können mit ihren Phobien umgehen und sich anpassen». Dann gibt es diejenigen, die «einen klaren Kopf haben, aber deren Starrheit es ihnen nicht erlaubt, bestimmte Dinge anzunehmen. Sie dulden zu Hause nicht, was sie auf der Straße dulden. Das ist typisch für die Epoche». Und schließlich gibt es diejenigen, die «nicht mehr ganz richtig im Kopf sind, Pillen nehmen und sich um nichts scheren. Bei denen verstärkt die Altersdemenz ihre Phobien und sie werden intoleranter und aggressiver. Aggressivität und Mobbing haben etwas mit roher Gewalt und Macho-Erziehung zu tun.»

Das Älterwerden konfrontiert sie auch auf anderer Ebene mit Stereotypen: «Wir Schwulen wurden als ewig junge und hübsche Peter Pans verkauft», warnt Armenteros. «Wenn wir zu Demos gehen, um zu zeigen, dass wir älter werden, tut es dem Kollektiv weh, uns so altersschwach zu sehen, aber das ist der Lauf des Lebens». Letztendlich «haben wir die Rechte, die es heute gibt, erkämpft, wir haben den Kopf hingehalten», schließt Ino Aguado, der ebenfalls im Ruhestand ist.